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Neste texto procuro mostrar como o propósito de alargar a escolarização, fazendo-a sair dos 
círculos restritíssimos das organizações religiosas e da aristocracia europeia da Idade Média e 
do Renascimento, desbloqueou, a partir do século XVI, uma pedagogização dos 
conhecimentos dominada pelo objectivo maior do seu disciplinamento interno. Com este ponto 
de partida específico procuro atender a um grande consenso político-social da nossa 
civilização que postula a administração de um único corpus de saber sempre que se trata de 
massificar e de abrir as portas da escola a novas camadas da população.  
 
 Os estabelecimentos de ensino ao longo de Seiscentos – que ficou conhecido para a 
história da educação como o grande século da didática – devolvem-nos já, e em conjunto, um 
retrato do quotidiano da infância e da juventude no interior de colégios anexos às 
universidades, com as respectivas classes e salas de aula, nos quais os textos distribuídos para 
serem trabalhados, mesmo que ainda patenteassem a assinatura dos autores clássicos, eram 
previamente controlados, selecionados, descontextualizados e expurgados, a fim de se 
compatibilizarem com as necessidades doutrinais das autoridades religiosas do tempo. Ordem 
e método, unidade e semelhança, adequação e beatitude estruturaram as opções e vincularam 
a produção antológica, compendiaria e manualística para uso dos escolares. Cabe insistir que 
essas mesmas técnicas e esses mesmos procedimentos de extração e constituição do saber 
legítimo se estenderam a partir das instituições de ensino superior, isto é, do topo para a base 
do sistema. Desde então as autoridades escolares e pedagógicas não mais cessaram de 
imaginar formas de sequenciação e complexificação do saber, a que deverão corresponder 
patamares e ciclos de ensino diferenciados, mas em cujo interior os alunos trabalham a partir 
dos mesmos artefactos textuais – em geral pouquíssimos, assinale-se –, a perseguir objectivos 
comuns e a ser classificados de acordo com grelhas e critérios universais que importaram do 
mundo académico. Círculos cada vez mais alargados da pedagogia europeia, com grande 
influência nas autoridades escolares, foram convergindo paulatinamente na necessidade de 
submeter as concepções e os produtos de conhecimento a um autêntico rolo compressor. No 
interior das instituições de saber, e por meio desta operação, a escrita passou a ser espelho ou um 
duplo da leitura e não mais um prolongamento dela. De norte a sul da Europa e também no Novo 
Mundo, os Estados modernos e contemporâneos foram construindo os respectivos sistemas 
nacionais de ensino não abdicando desta apertada política de governo da cognição.  

 
De facto, no que diz respeito quer ao figurino institucional quer ao conjunto de 

interações, métodos e processos de trabalho adoptados pelas autoridades escolares nos 
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períodos moderno e contemporâneo, não há dúvida que se têm fortalecido as soluções que 
apontam para a objectivação e padronização do saber e das correlatas possibilidades de ser. 
Falar de escola na contemporaneidade implica falar de objectivos e procedimentos em torno 
do saber científico que deliberadamente ignoram a esplendorosa diferença que as ideias, as 
pessoas e as coisas exibem entre si; por isso mesmo, tais objectivos e procedimentos não têm 
qualquer relação objetiva com a verdade que eles mesmos veiculam e incansavelmente 
afirmam estabelecer. Não posso deixar de evidenciar a violência com que a escola vem 
mantendo a sua noção de um saber universal – a um tempo segmentado por províncias 
disciplinares, mas também interligado pela utopia totalizante do enciclopedismo – às 
consciências e aos corpos ainda em formação. 

 
A tarefa da crítica consiste aqui, a meu ver, em procurar compreender como o 

trabalho de enunciação da verdade se construiu por meio de esvaziamentos e deslocamentos 
do conhecimento mas que, por efeito das regras de funcionamento que atravessam e animam 
as várias instituições de saber, se transformaram eles próprios em estruturas, leis e invariantes. 
Há, portanto, um efeito de desconhecimento do que se produz na afirmação performática do 
próprio conhecimento. As concepções pedagógicas e as práticas escolares que vemos 
imporem-se crescentemente ao trabalho sobre si do aluno e aos patamares cognitivos em que 
passou a decorrer a sua aprendizagem ajudam-nos a perceber como de facto de construíram 
relações e modelos de objectivação do conhecimento que ainda circulam na nossa sociedade. 
O grande efeito civilizacional que o modelo escolar consubstanciou é o da massificação de 
um poder epistemológico que consiste em administrar aos alunos e extrair deles um saber já 
devidamente controlado.  
 

A pedagogização do conhecimento, crescentemente em articulação com as doutrinas 
da Igreja, primeiro, e do Estado-nação, em seguida, implicou “uma passagem da coerção da 
verdade à coerção da ciência”, melhor dito, “a passagem da censura dos enunciados à 
disciplina inscrita na própria enunciação”, como salienta Julia Varela (1994: 91). Os 
emergentes sistemas de ensino que foram convertendo as crianças e os jovens em alunos, a 
partir da Reforma protestante, ergueram uma autêntica maquinaria escolar que subordinou de 
forma implacável os saberes e a sua transmissão a padrões rígidos, fenómeno este que 
atingiria, embora com intensidades variáveis, todos os ciclos, desde o próprio ensino superior 
até aos bancos em que se aprendia as primeiras letras.  

 
David Hamilton (1989: 2) aponta exatamente na mesma direção quando utiliza a 

expressão “instructional turn” para identificar o novo cluster lexical que se estabeleceu entre 
1460 e 1550 e cuja substância ainda ocupa grande parte tanto do pensamento teórico quanto 
do debate social relativo à reforma e às escolhas das melhores práticas para as instituições de 
ensino e educação dos nossos dias. Com efeito conceitos como currículo, classe, didática, método, 
disciplina, programa, etc., foram aí alvo de uma intensa problematização, tendo-se transformado 
numa verdadeira tecnologia educacional, a partir da qual o conhecimento foi codificado, 
representação e administrado sob a lei compendiária, isto é, aquela que, mesmo percorrendo 
caminhos confusos, ínvios e impenetráveis, como os que a natureza e as coisas humanas nos 
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oferecem, encontra sempre uma ordem respeitante às matérias sobre que se debruça, uma via 
rápida e eficaz para reproduzir um saber manuseável. Nestes termos, a cultura escolar 
constituiu-se para exprimir a necessidade de veicular a comodidade, a ordenação, o resumo e 
a uniformização do conhecimento, ou seja, discorrer sobre todos os assuntos com o menor 
dispendium possível. De acordo com esta lógica, os artefactos produzidos para uso dos 
escolares submetem invariavelmente o discurso a procedimentos rápidos, simplificadores. A 
justificação é que, nessa economia extrema da síntese, os conteúdos programáticos adquirem 
uma grande comodidade, propiciam o maior lucro e riqueza a quem se destinam e a quem 
deles beneficia. Parcimónia e sumarização estrategicamente formuladas de modo a que as 
ideias expressas se não dispersem e as realidades descritas não causem dúvida. Porque o 
objectivo permanece o mesmo – inviabilizar o contraditório, o pensamento livre e 
desenfreado, o desejo do dissemelhante.  

 
Nesta perspetiva, os saberes escolares assumem-se não apenas como verdadeiros mas 

também como lícitos, sendo que a consciência dessa violência simbólica ao serviço da 
regulação social não escapou àqueles que teorizaram o campo pedagógico desde os alvores 
da modernidade. Desde então e para as várias autoridades escolares, à disciplina do objecto devia 
e deve corresponder a disciplina dos espíritos. O trabalho da inculcação, integrando numa mesma 
construção cognitiva a vida pessoal e familiar com a vida religiosa e pública, apenas se 
começou a tornar possível porque luteranos, calvinistas e católicos, não obstante as suas 
divergências agudíssimas, “estabeleceram uma mesma autoestrada intelectual”, a partir do 
legado de Santo Agostinho, de São Tomás de Aquino – entre outras figuras do cristianismo, 
bem entendido – e também da retórica clássica. As suas diferentes ordens e escolas religiosas 
foram efetivamente pavimentadas com os mesmos “propósitos disciplinares da ordem mental 
e social” (Hamilton, 2001: 196). Por isso se pode afirmar igualmente, e sem risco algum, que 
não há no trabalho prático de organização dos conhecimentos administrados e nos modelos 
de existência perseguidos qualquer diferença significativa entre a ordem religiosa e a ordem 
política, entre uma instituição escolar que no século XVI vertia para os seus livros escolares 
a herança cristã ou aquela que, cem ou duzentos anos mais tarde, procuraria erguer uma 
ciência civil, os direitos dos estados e os deveres do cidadão. Faz igualmente todo o sentido 
a posição do historiador André Chervel (1991: 63), para quem os conteúdos escolares se 
apresentam como “entidades sui generis, próprias da classe, independentes até certo ponto de 
qualquer realidade alheia à escola” e dotados de uma organização, uma economia própria e 
uma eficácia que se originam antes de mais em si mesmas, isto é, na sua própria história. Eis 
porque disciplina continua a ser um conceito que não perdeu a sua ligação ao verbo 
“disciplinar” e o seu sentido permanece atual. Uma “disciplina”, para nós, continua a 
significar uma forma de disciplinar a mente, “de procurar métodos e regras para abordar os 
diversos campos do pensamento, do conhecimento e da arte”. 

 
A cultura da pedagogia foi-se centrando paulatinamente na intensificação da rigidez 

da ciência disciplinar e, por essa via, contribuiu muito para uma evidente retração da 
autonomia da invenção, posto que “todos os currículos escolares”, como sublinha Fernando 
Gil em Mimesis e negação, passaram a exibir “a forma extrema e acabada da organização do 
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saber”. Este é o ponto central para o qual convergiu a demanda pedagógica em que se 
sustentou a posterior massificação do ensino. Na realidade, o modelo escolar articulado e 
expandido a partir da Idade Moderna europeia vulgarizou a noção segundo a qual qualquer 
disciplina corresponde a “um tratamento correto, completo e ordenado por certos preceitos, 
de coisas tornadas homogéneas a um objecto formal superior”. Como se, a partir de então, o 
ensino procedesse de um conhecimento preexistente, e tudo, mas mesmo tudo, tivesse que 
ser feito para que os seus destinatários não pudessem sair desse circuito reprodutivo. A noção 
de disciplina confunde-se, assim, na nossa civilização, com um saber axiomatizado e universal 
na sua intenção, característica esta que só uma escrita controlada e controlável estava em 
condições de garantir. E se a disciplina é o ensinável, se só acontece no quadro da transmissão, 
fácil é igualmente perceber-se que “a ciência também se revela indissoluvelmente ligada ao 
ensino”. À normalização do objecto científico deve corresponder, pela mesma lógica, a 
normalização da sua representação, razão pela qual historicamente o ensino procura a 
certificação através da exigência do que entende ser o rigor e a objectividade, as premissas verdadeiras 
e primeiras. O fundamento atribuído às metodologias didáticas deduz-se de uma ação dupla 
sobre o entendimento: tanto extirpar o erro ou refutar o falso, próprios do senso comum, 
como transmitir, ensinar e confirmar a verdade. A ação e as exigências, mais ou menos 
explicitadas, do ensino sobre o sujeito – o que se lhe pede e se lhe proíbe em termos de 
cognição pelos vários métodos de instrução e sistemas de avaliação – dizem grandemente 
respeito à noção de que há uma perspectiva “objectivista e realista” à qual obedecem os vários 
corpos de conhecimento. Afirmar, como é ainda voz corrente nos nossos dias, que a ciência 
pode ser ensinada significa, no mínimo, manter uma ambiguidade que o próprio conceito de 
disciplina apresenta desde sempre – o de constituir não apenas um ramo do saber, mas “um 
saber subtendido por uma vontade de uniformização” (Gil, 1984: 389-439). Não há dúvida 
que terá sido a finalidade de transmissão, que quase sempre esgota os objectivos e as práticas 
nas instituições escolares, a secundarizar a intenção do labor propriamente científico. É 
também largamente consabido que apenas no final do século XIX, com a criação da 
Universidade de Berlim, se começou a formalizar a regra de uma distinção entre os tramites 
reais da cognição e os procedimentos da investigação, mas que esta é ainda, entre nós, uma 
questão que está muito longe de ter sido resolvida (Nóvoa, 2013: 20). Aquele tipo de 
demonstração, que não se propõe obter novos conhecimentos – mas apenas expor um saber 
já adquirido e que para esse efeito é mister reordenar e hierarquizar – tem efetivamente 
dominado todo o nosso sistema de ensino. O conflito entre regra e criação, no qual se revela 
a aporia constitutiva da ciência moderna, permanece à nossa frente porque, ainda não 
encontrámos, fora do quadro do saber disciplinar que a escola conduz e administra, formas 
de pensar e trabalhar alternativas, isto é, em que o aprender se subordine efetivamente ao 
criar e o adquirir ao produzir.  

 
Para uma arqueologia do currículo  

 
Estas são razões mais do que suficientes para sermos levados a defender um quadro 

específico de discussão histórico-epistemológica que nos desvende as estratégias, as forças e 
os mecanismos que tornaram um tipo de conhecimento simultaneamente necessário, válido 
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e útil. Há toda uma história a fazer, não tanto em torno da estruturação do conhecimento 
escolar no passado, mas antes uma genealogia que permita “compreender como é que uma 
determinada construção social foi trazida até ao presente influenciando as nossas práticas e 
concepções de ensino” (Nóvoa, 1997: 10). Do que se tratará é de compreender o processo 
de fabricação dos saberes escolares, dos objetivos e interesses sociais que acompanharam a 
sua institucionalização, a fim de podermos questionar criticamente a sua presença nas 
interações que ocorrem nos nossos dias  

 
Com a sua inabalável versatilidade e força absorvente, o conceito de currículo é 

categoricamente aquele que melhor identifica quer os objetivos assacados à educação escolar 
quer os métodos e processos desenvolvidos pelas instituições de educação e ensino para a sua 
aquisição. Historicamente, transporta um valor substantivo de racionalidade e estabilidade, 
porque supõe sempre que feixes muito diversificados de declarações sobre factos ou ideias 
possam dar lugar à transmissão de conhecimentos unívocos, que se disponham 
organizadamente em planos seriados – por níveis, anos e ciclos –, como se de uma mercadoria 
final efetivamente se tratasse. Desta sorte, o currículo postula a presença de uma tecnologia 
da abreviação que, por sua vez, impõe uma didática que submete todas as formas de 
transmissão da ciência e da cultura à economia estreita do manuseamento e assimilação, razão 
pela qual os conteúdos programáticos têm sempre a montante todo um longo trabalho de 
revisão, laminação, harmonização, hierarquização, encurtamento e sumarização de toda a 
complexidade discursiva em que se originam e em que se sustêm no mundo dos homens.  

 
Ora, como condensação dessa cadeia de antecipação curricular, que funda a própria 

“razão educativa”, encontra-se o livro escolar, esse artefato de todos nós o mais familiar e que 
articula, na opinião de Justino Magalhães (2011: 10-30), “informação, disciplina e verdade”. 
Com o passar dos tempos tornou-se o grande o “fator de sociabilidade de toda a cultura 
escrita”, melhor dito, no “disciplinador da atividade leitora” e no “modelo textual” por 
excelência da nossa civilização. Só ele pode garantir a “normalização cognitiva” que uma 
pedagogia “dedutiva de transmissão, de emulação e de réplica” exige que se cumpra. Parte-se 
e regressa-se, como nos trabalhos de Sísifo, ao livro escolar onde o conhecimento e a 
informação são expostos de forma sistemática e sequencial a fim de serem descodificados, 
parafraseados, sintetizados em exercícios constantes de memorização e de escrita. Estamos 
perante um dispositivo de conhecimento organizado para propósitos essencialmente 
educacionais e não mais um repositório de conhecimentos para ser problematizado e 
relançado. Não obstante as variáveis que esse modelo editorial possa adquirir ao longo do 
tempo – compêndios, manuais, tratados, abecedários, silabários, cartilhas, catecismos, 
súmulas, coletâneas, dicionários ... –, uma parte essencial da “epistheme moderna” é garantida 
pela ordem que o livro escolar espelha e pelas repetições que suscita através dos seus 
capítulos, cabeçalhos, tabelas, ilustrações e exemplos que o compõem invariavelmente. Nele 
se foram reiterando e estruturando as categorias sobre as quais se ergue esse grande projeto 
totalizante e totalizador consubstancial à noção de currículo. É facto que o nosso regime 
cognitivo relaciona diretamente denominação com classificação e similitude: deduzimos de 
forma causal e hierárquica, pensamos através de articulações genealógicas e por níveis de 
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complexidade crescente, associamos descrição com sistematização e decomposição com 
recomposição. Há sempre uma fórmula, um esquema, uma engrenagem que determina a 
ordem prévia e posterior de qualquer caminho do saber. Este é o propósito maior que anima 
a expressão de qualquer conteúdo e que nos devolve a perenidade do currículo nas nossas 
sociedades. Justino Magalhães fala mesmo, referindo-se à expansão do modelo escolar sob o 
liberalismo político do século XIX, de “uma vulgata meta-enciclopédia, ordenada e 
disciplinada por um método de informação e ação, que organizava um programa e preparava 
um produto” da razão. O mais interessante estará em perceber que estas suas afirmações 
podem bem ser aduzidas a épocas e realidades sociopolíticas bem distintas. É esse o meu 
ponto. 

 
Um problema teórico atravessa e permanece como pano de fundo a qualquer 

discussão em torno do currículo – o de saber-se exatamente o que deve ser ensinado. Como nota 
Tomás Tadeu da Silva (2000: 13), por mais que se discorra e se contrastem as opiniões acerca 
da natureza da aprendizagem, da cultura, da ciência e da sociedade, volta-se sempre “à questão 
básica” de determinar “qual o conhecimento importante, válido e essencial para merecer ser 
considerado parte do currículo” ou ser posto de lado. Vivemos e caminhamos no quadro de 
uma legitimidade impensada. Todo e qualquer percurso de aprendizagem traduz-se na quase 
impossibilidade em idear um modelo de socialização do conhecimento fora de contextos de 
seleção e conversão dos conteúdos, fora da lógica da transposição didática ou do que José 
Pacheco (2014: 31-35) denomina de “processo de transformação curricular”. A escolarização 
do conhecimento, as operações de poder que estão na origem das escolhas e das hierarquias 
dos conteúdos leccionados, parecem-nos hoje de impossível acesso, como se as diferentes 
teorias do currículo partissem de uma epistemologia pura, essencial, desinteressada e inocente. 
Como se o conhecimento educacional se esgotasse entre as mil e uma tarefas subjacentes ao 
figurino curricular, às escolhas e ao planeamento, às opções técnicas mais válidas para 
desenvolver as habilidades e o rendimento dos escolares. Então, porque parte invariavelmente 
dos mesmos pressupostos, porque não se questiona sobre o gesto primacial da seletividade, 
a instituição escolar mantém a exigência da reprodutibilidade dos conteúdos sobre a qual se 
fundou. Toda a busca do melhor e mais eficaz modelo curricular não passa, afinal, de mais 
um reajuste do potpourri, dos princípios de ordem e controlo já completamente exigíveis à 
partida, mas cuja proveniência e intenção estratégica se foram entretanto esquecendo na 
poeira do tempo, uma vez que educação se transformou nos últimos dois séculos no território 
privilegiado para os políticos que avançam sob o signo da reforma educacional e para os 
especialistas cujas soluções alquímicas anunciam sem cessar a nova escola do futuro. Por isso, e 
não obstante a especificidade dos contextos ou das diferenças prometidas pelos vários 
desenhos curriculares, um mesmo modelo escolar nos surge pela frente. É o tal “one best 
system” de que nos fala David Tyack (1974). A epistemologia que nos domina é assim realista. 
Uma vez que se alimenta do princípio de que o conhecimento “é um objeto pré-existente: já 
lá está; a tarefa da pedagogia e do currículo”, como nota Tomaz Tadeu da Silva (2000: 142), 
“consiste simplesmente em revelá-lo”. 
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Por esta razão uma arqueologia do currículo, que exiba o regime de deliberação e o aquário 
curricular em que ainda nos encontramos mergulhados, as mais das vezes sem o perceber, 
torna-se uma tarefa imperiosa. É que as linhas mestras, a mecânica mesma da vinculação do 
saber disciplinar às exigências das autoridades escolares, assim como a teorização do saber 
propriamente pedagógico, há muito que se sedimentaram. E isto, pese embora a dificuldade 
epistemológica, a amálgama de generalizações terminológicas ou “o estado caótico que a 
terminologia curricular” evidencia no presente, como muito bem enfatiza Herbert Kliebard 
(1975: 43). Oscilação, plasticidade ou amálgama caracterizam o currículo, mesmo que a sua 
associação à prescrição e ao controle tenham “sobrevivido” e se “fortalecido” com o passar 
do tempo (Goodson, 1995: 31). Em tese geral, pode defender-se que, a partir do século XVI 
e com as novas dinâmicas trazidas pela reforma protestante, o emprego do termo 
correspondeu, se assim me posso exprimir, a uma visão de banda estreita porque se focou na 
instalação e avaliação de conteúdos ou tópicos no interior do currículo de um ou vários 
estabelecimentos de ensino; uma outra aplicação, esta de banda mais larga, foi generalizada a 
partir dos Estados Unidos nos alvores de Novecentos, quando as teorias em torno do 
desenvolvimento curricular se tornaram um objeto autónomo de estudo e de pesquisa 
universitária. Nessa altura o seu uso já era muito comum no vocabulário educacional como 
remetendo para um curso regular de estudos numa escola ou numa universidade.  

 
É sabido que o termo curriculum se originou na Antiguidade Clássica, embora o Oxford 

english dictionary situe a definição mais antiga somente no ano de 1663 num documento 
produzido pela Universidade de Glasgow (Jackson, 1992: 5; Pacheco, 2005: 29-32; Bobbit, 
[1918] 2004)). A sua etimologia básica – curriculum como pista de corrida, lugar de realizações 
articuladas entre si, percurso de uma carreira de vida ou até a carreira em si mesma – manteve-
se sempre operacional. De fato, as ideias de sequência ordenada e de totalidade dos estudos 
nunca nos abandonaram (Pacheco, 2001: 15-16). Dando corpo a este sentido seminal do 
currículo, a escolarização impôs a seriação tanto do conhecimento, quanto das tarefas, das 
realizações e das experiências necessárias a que cada aluno se transforme num ator social 
capaz de responder aos padrões de eficiência – de produção e comportamento – exigidos pela 
sociedade do seu tempo. Não pode causar por isso estranheza o afirmar-se que o currículo se 
refere tanto à administração do conhecimento quanto à constituição da cognição e da 
identidade mesma dos sujeitos que nele se encontram envolvidos. Com a permanente 
associação entre saber e ser, entre ciência, capacidades, atitudes e hábitos, é toda uma política 
de governo da vida que de facto o atletismo curricular instaura (Ó, 2003). Nestes termos, não é 
para a realidade dos 10-20 anos que as várias autoridades escolares trabalham incansavelmente 
mas, antes, para a realização definitiva e adequada de atividades específicas a concretizar mais 
à frente. O currículo é a expressão concreta da antecipação, de um futuro já inteiramente 
conhecido e tornado objetivamente necessário por ação da escola. John Franklin Bobbitt 
([1918] 2004: 74) – autor da obra The curriculum que é unanimemente referenciada como a que 
inicia os estudos especializados no campo há quase um século – referia-se assim ao significado 
latino da palavra, já tornado banal nas instituições escolares do seu tempo: quando aplicado 
à educação, “o currículo consiste na série de coisas que as crianças e os jovens devem experimentar para 
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desenvolverem capacidades para fazerem as coisas bem feitas, que preencham os afazeres da 
vida adulta, e para serem, em todos os aspectos, o que os adultos devem ser”. 

 
As várias investigações conduzidas por David Hamilton e que estão na raiz de Towards 

a theory of schooling (1989) fizeram-no recuar cerca de 50 anos relativamente ao dicionário inglês 
que acabei de referir, embora também este historiador acredite que Glasgow tenha sido 
determinante, mercê da penetração que o protestantismo conhecia à época naquela cidade. O 
sentimento de disciplina que identifica o currículo não procedeu, em seu entender, tanto das 
fontes clássicas quanto da irradiação das ideias calvinistas. As conhecidas práticas ascéticas 
do governo de si mesmo fundiram-se, no ethos protestante, com a necessidade de uma relação 
estrutural entre conhecimento e controle. Hamilton reportou a aparição do termo curriculum 
em registos emanados da Universidade de Leiden já no ano de 1582 e deu conta que a mesma 
situação ocorreria noutras instituições de ensino superior da Escócia, Holanda, Suíça em que 
os discípulos de Calvino (1509-1564) ganhavam ascendência e grande preponderância. 

 
As possibilidades de abertura e variação experimental em face da diversidade textual, 

que sabemos terem caracterizado a educação humanista, apenas poderiam sobreviver num 
contexto completamente restrito às elites. Tudo haveria de mudar quando se começou a 
pensar na utensilagem mental, na conduta moral e nas habilidades técnicas necessárias à 
produção em larga escala tanto dos soldados como dos generais que espalhariam a força e a potência da 
Igreja ou do Estado, nessa mole de sujeitos que deveria sustentar o desenvolvimento espiritual 
e material das sociedades. Um novo paradigma civilizacional haveria de impor objetivos 
precisos e particularizados, nos quais a margem para qualquer experiência não organizada, 
dirigida e avaliada foi ficando cada vez mais ténue. A tanto obrigavam a nova ordem social, 
as exigências racionais da conduta metódica da vida. O modelo do estudante perfeito deixou 
de se referenciar exclusivamente ao habitus aristocrático – em que a instrução nas artes do 
discurso se confundiam com um trabalho físico em que dominava a equitação e o manejo das 
armas – para se comparar também com as massas vulgares. O propósito maior do domínio 
das letras e da virtude haveria de o distanciar de ambos os grupos. Uma certa discreta moderação 
começou a identificar os alunos das classes médias que inundaram os colégios e as 
universidades europeias. Teria a um tempo de ser modesto e bem falante, sofisticado devoto 
e obediente, estudioso e honesto. 

 
Hamilton defende que a estandardização dos estudos universitários na segunda 

metade do século XVI foi o reflexo da necessidade de maior controlo administrativo das 
universidades trazido pelo movimento da reforma protestante, mas também pelas autoridades 
civis, como sucedeu emblematicamente na Universidade de Paris. Foi aliás com o objetivo 
expresso de garantir esta força de poder que a palavra curriculum se começou a associar 
insistentemente àqueles programas educacionais que iam permanecendo ao longo de vários 
anos, aos planos de estudo que evidenciavam uma estruturação disciplinar interna e ao mesmo 
tempo eram susceptíveis de serem articulados com novos saberes, dando de si a imagem de 
uma cadeia completa. A tese de Hamilton é assim a de que o currículo, enquanto forma de 
organização, se impôs essencialmente como um instrumento de eficiência social, um híbrido 
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que fez convergir as necessidades de tipo administrativo com as de tipo pedagógico. O 
currículo é uma imposição do conhecimento do eu e do mundo que propicia ordem e ação 
disciplinada aos sujeitos. 

 

“O termo curriculum parece haver confirmado a ideia de que os elementos 
distintos de um curso podiam ser tratados como um todo unitário. Qualquer 
curso digno desse nome iria incorporar disciplina (um sentido de coerência 
estrutural) e ordo (um sentido de sequência interna). Portanto, falar de currículo 
posteriormente à reforma protestante identificaria toda a entidade educativa 
que se mostrasse uma totalidade estrutural e uma integridade sequencial. Um 
curriculum não só devia ser seguido como devia também ser acabado. A 
sequência, a extensão e a conclusão dos cursos medievais estiveram nas 
universidades relativamente abertas à negociação estudantil (por exemplo em 
Bolonha) e ao abuso do professorado (por exemplo em Paris), mas não há 
dúvida que com a emergência do curriculum aumentou o sentimento de 
controlo sobre o ensino e a aprendizagem” (Hamilton, 1981: 199). 

 
A documentação compulsada pelos historiadores da educação mostra também que 

uma outra palavra, classe, passou a identificar genericamente a escola na passagem do século 
XVI para o XVII. Este elemento-base da realidade pedagógica que todos conhecemos surgiu 
bem antes deste período, embora tenha sido redescoberto então. É fato que já Quintiliano 
reportara a distribuição ordenada por níveis nas escolas de retórica, em que os alunos se 
emulavam entre si regularmente; também temos a notícia da repartição de alunos por lições 
(lectio) distintas ainda na primeira metade de Trezentos e de existir uma notória hierarquia 
entre quem estudava então artes, medicina ou direito canónico (Mir, 1968: 99-101). De todas 
as formas, estava-se ainda muito longe da tentativa de agrupar os escolares pela idade ou pela 
posse de determinados conhecimentos e aos quais se atribuía um grau determinado no 
interior ciclo de estudos. Essa foi uma realidade construída no período renascentista. Classe 
tendeu mesmo a justapor-se a currículo, circunstância esta que deve merecer o melhor da 
nossa atenção, porque remete diretamente para a objetivação de uma ação direta no que 
respeita aos novos desejos de mobilidade social ascendente da época. Com a inovação nunca 
mais abandonada do regime de classes, a escola associou ao poder de designar o que 
necessário conhecer a faculdade de hierarquizar e diferenciar, de incluir, reter e excluir os 
alunos. Então, é como se na época pós-medieval pudéssemos encontrar a raiz das propostas 
contemporâneas da escolarização universal mas, ao mesmo tempo, o seu travão mais firme e 
que igualmente as acompanha no nosso tempo. Tal como nos surge, o currículo funda-se 
numa separação rígida entre alta e baixa cultura, o ensino para todos e a excelência para um 
punhado apenas. Por isso mesmo é que, desde a Idade Moderna, todos os projetos 
educacionais que se começaram a destinar especificamente às classes populares e às mulheres 
quase só se esgotavam na aprendizagem do catecismo e na inculcação de umas quantas 
normas elementares de submissão e obediência, tecnologia esta que se revelou, na opinião de 
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Julia Varela (2001: 121), “apropriada para a produção de sujeitos que foram educados para 
serem dependentes e mantidos num estado social de inferioridade mental”. 

 
Ora, foi no interior desta importante operação civilizacional que as teorias calvinistas 

da predestinação – na verdade o seu dogma mais importante – adquiriram um peso 
extraordinário. Com efeito, a elas se deve uma das grandes matrizes em que se forjou o 
modelo de hierarquização social em que ainda nos encontramos. Herdámos do 
protestantismo a tese fundamental de que só uma minoria muito especial pode alcançar tanto 
a salvação espiritual quanto a direção da política, dos negócios ou da administração pública, 
assim como produzir conhecimento inovador ou produtos culturais e artísticos diferenciados. 
Uma narrativa que intente dar nota dos mecanismos históricos de produção da estratificação 
social na modernidade não pode, neste quadro, deixar de atender à relação estabelecida entre 
as peculiaridades espirituais inculcadas – em boa medida por uma educação de base profundamente 
religiosa da comunidade de origem – e a escolha do destino ou da carreira profissional. O 
regresso a Max Weber e às ideias, para nós hoje já clássicas, que há mais de um século 
expendeu em A ética protestante e o espírito do capitalismo torna-se aqui mais uma vez 
extremamente útil e pertinente. Na verdade, este sociólogo aduziu muita informação empírica 
e uma reflexão substantiva no sentido de demonstrar por que razão a conversão ao 
protestantismo, entre os séculos XVI e XVII, trouxe grandes benefícios na competição 
económica aos sujeitos e às regiões geográficas quem fizeram essa opção confessional. A 
influência do calvinismo constituiu um inusitado e radical controlo da Igreja sobre os 
indivíduos, porquanto produziu uma regulamentação “pesada e severa”, invadindo “numa 
medida quase inimaginável todas as esferas da vida privada”. Por esta outra via, um novo 
quadro mental e institucional se ergueu em contraponto com a então já muito acomodada 
modalidade disciplinar da Igreja católica, que consistia em punir os hereges mas ser indulgente 
com os pecadores. Como se as duas confissões cristãs exibissem, desde então, uma diferença 
de carácter intrínseco e permanente muito para lá das variadas situações histórico-políticas 
em que se viessem a confrontar. Segundo Weber, um agudo espírito de negócios capitalista 
veio a conjugar-se, numa pessoa ou num grupo humano, com formas intensas de devoção 
que viriam a dominar e a impregnar toda a vida. Essa combinação ter-se-á revelado 
particularmente forte onde quer que o calvinismo tenha surgido; sob sua jurisdição não 
apenas uma técnica, mas sobretudo uma ética e um ethos haveriam de se expressar no dever 
inflexível do indivíduo para com o seu trabalho e respetivo capital. A virtude adquiriu então 
um cunho utilitário e a moral mais elevada passou a ser aquela que “considerava o 
cumprimento no quadro da atividade temporal”. Uma moral em ação, portanto (Weber 1995 
[1904]: 28- 37).  

 
A génese do modelo da escola de massas está indissociavelmente ligada aos figurinos 

de tecnologia moral desenvolvida pelas dinâmicas da Reforma e Contra-Reforma. Desde logo, 
a passagem fez-se de forma institucional direta. É sabido que as primeiras escolas populares 
europeias foram criadas pela Igreja, nos séculos XVI e XVII, enquanto instrumentos de 
intensificação e aprofundamento da direção pastoral das consciências. Na sua arquitetura 
organizacional, as diferentes escolas cristãs adoptaram formas sistemáticas – racionalizadas, 
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poderei agora afirmar com outra solidez – de contínua conexão entre o princípio do 
aprofundamento moral com a necessidade de ordem, de eficiência e de hierarquia social. 
Trabalhavam sempre no sentido de desinstalar os alunos dos seus hábitos anteriores, levando-
os na direção de uma perfeição natural, como já começava a ser dito de forma explícita na 
linguagem do tempo. A verdadeira “explosão da vontade de aprender” – primeiro nas zonas 
protestantes como a Prússia e a Áustria, depois nas regiões católicas –, que levaria “à 
emergência de um universo cultural dominado pela escrita” e instaurou "uma civilização de 
base escolar", decorreu efetivamente sob a “tutela das congregações religiosas” até pelo 
menos meados do século XVIII e supôs amiúde o regime de internato, sublinha Nóvoa (1994: 
167). Foi sobre esse chão disciplinar estabelecido pela formação religiosa que se estabeleceram 
multímodas rotinas organizativas, as práticas pedagógicas, as relações pessoais e interpessoais 
que efetivamente passaram a ocupar o centro da escola nas centúrias subsequentes. A 
preocupação retrospectiva e introspectiva começou a ser instilada no indivíduo desde a 
infância, tomando numa parte a forma de uma autofiscalização consciente e noutra parte a 
forma de hábitos automáticos que lhe seriam indispensáveis para a visão a longo prazo e a 
permanente contenção de que precisaria na vida adulta. Estas combinatórias passaram a ser 
multi-estruturadas; para a sua constituição e reprodução deviam concorrer, ao mesmo tempo, 
os impulsos emocionais e racionais, função essa que só uma intervenção continuada e a prazo, 
como uma instituição de formação, permite realizar. A escola, confessional ou laica, não mais 
deixou de lado o desígnio de sobrepor, em cada aluno, a força do hábito à força da vontade – 
cada um deveria ser capaz de clivar, a partir de si próprio, todo o tipo de impulsos e estímulos, 
associando-os sempre ao bem e ao mal, ao normal e ao anormal, ao útil e ao ocioso, ao triunfo 
e à derrota. Podemos dizer que se alicerçou nela um princípio político ativo, tão próprio da 
nossa civilização, que preceitua que a auto-observação leva diretamente à autorregulação, que 
o treino disciplinar desenvolvido no interior das paredes da sala de aula, há de continuar vida 
adulta adentro. Nas suas circunstâncias próprias e nos seus sucessivos degraus, a instituição 
escolar passou a partir de Quinhentos a equipar um número crescente de indivíduos com 
formas cada vez mais especializadas de reflexão ética, apresentando-as como atributos da 
religiosidade e da cidadania, contribuindo largamente dessa forma para universalizar o modelo 
da pessoa reflexiva (Hunter, 1996: 160-162). Continuou o trabalho de subjetivação 
desenvolvido pelas autoridades protestantes quando estas se determinaram em pressionar o 
indivíduo a manter-se no limiar da interrogação. Por ação da escola, a problematização de si 
tornou-se o projeto de toda uma vida, de todas as vidas da nossa contemporaneidade. 

 
A meu ver, é decisivo reconhecer-se que este programa disciplinar não teria condições 

de se impor de modo tão generalizado sem a presença constante de uma organização social 
que executasse, no mundo dos homens, o que antes tinha sido realizado pelas ordens 
monásticas num plano muitíssimo mais restrito. Coube efetivamente à instituição-escola 
universalizar um modelo cognitivo que impunha a plena vigilância reflexiva sobre si de todos os 
sujeitos, ao mesmo tempo que, nas sucessivas e cada vez mais estreitas etapas da corrida 
curricular, estabelecia entre todos eles a maior competição possível, por forma a evidenciar, com 
o passar dos anos, a supremacia dos já eleitos. Se a doutrina da predestinação constituiu o pano de 
fundo dogmático da moral puritana, o sentido de uma conduta metodicamente racionalizada 
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a partir da vocação e do dever profissional passou a constituir uma marca comum, essa espécie 
de fantasma que ronda o conjunto dos indivíduos que frequentam a escola. Na verdade, a 
ética secular, tal como se encontra vinculada às condições da ordem económica moderna, foi 
adquirindo uma força irresistível, determinando o estilo de vida das populações ativas, porque 
a montante uma engrenagem acompanhou e cultivou as crianças e os jovens justamente nesse 
sentido. O puritano queria ser um homem de profissão; a escola de massas obrigou todos a 
terem de o ser. Ao passo que destinava um lugar profissional futuro a cada um dos seus 
alunos, aqueles que eram os mais favorecidos por ação da escola – via de regra os 
universitários e, na origem histórica do modelo, os estudantes de teologia, cujas faculdades se 
inscreviam no vértice de todo o sistema académico –, adquiriam uma acutilância especial 
sobre o fosso intransponível que os separava do resto da população. Mesmo controlando 
constantemente o seu estado de graça, dir-se-ia que os eleitos pelo sistema escolar, assim 
como os génios e os dotados que representam os valores espirituais e culturais tidos por mais 
elevados, se definem por constituir uma comunidade que carece de qualquer tipo de 
consciência sobre as suas próprias debilidades. Os longos anos passados entre as paredes das 
primeiras salas de aula, a passagem pelos colégios e pelas universidades legitimariam a 
intocabilidade das elites e da consciência culta, que, por essa razão, jamais se questiona acerca 
da sua própria superioridade. Desde o século XVI que a noção da separação entre studia 
superiore e studia inferiore nunca mais nos abandonou e parece sempre determinar uma separação 
ativa que separa o escol do vulgo (Hamilton, 1980: 286). Destes últimos, esperou-se que se 
mantivessem limitados nas suas aspirações terrestres, incondicionalmente submissos à sua 
própria condição de condenados, quer dizer, de privados da graça divina ou da potência da 
inteligência. Permanecer nos patamares inferiores da escolaridade supunha então, e supõe 
ainda, o quedar-se fora das dinâmicas da regeneração e da conquista, da mudança e da 
invenção. O diploma escolar certifica, para a maioria, a exterioridade pura face a toda e 
qualquer dinâmica criadora a partir da imagem de si mesmo. Se, no limite, o fracasso escolar 
pode não implicar a permanente auto-depreciação dos não predestinados, é sempre uma 
marca existencial que supõe a aceitação pacífica da condição de subalterno.  

 
A escola é a instituição que institui, que dá a conhecer e a reconhecer a identidade. 

Cumpre-se nela há séculos uma função que se tornou inquestionável – a de unir a ideia de 
constituição, fundação ou invenção do sujeito com as disposições duradouras, os hábitos e 
os usos que caracterizarão o seu destino. Todos os ritos de passagem e exames que estabelece 
se centraram, e ainda se centram, sobre a investidura, a nomeação e os limites de cada um dos 
seus membros. Consagram, legitimam e naturalizam uma diferença durável entre eles. É por 
ação da escola que um nome individual passa a ser tomado como uma essência e esta, por seu 
turno, como uma competência. Um direito a ser que é, na realidade, um dever ser. Torna-te no 
que és! Tal é “a fórmula que subentende a magia performativa de todos os atos de instituição”, 
como sublinhou Pierre Bourdieu (1998b: 115). O aluno é aquele ator social que consome uma 
energia muito considerável a adquirir disposições duradouras, a ocupar e a exprimir 
ativamente o lugar que é o seu. Dir-se-á que se define por investir, mais ou menos longamente, 
na apropriação das coisas que um dia se irão apropriar dele. Nestes termos, o importante foi, 
e continua a ser, a linha de separação, o nível ou grau em que alguém está e para o qual se 
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pode ou não vir a encaminhar. Não é nunca de mais insistir neste ponto: todos os sistemas 
de educação nacionais, hoje espalhados sobre o planeta com a mesma procedência, se 
originaram a partir de uma bipartição cujo propósito estratégico não se faz notar nem é objeto 
de interrogação no presente; é por essa razão que os programas sequenciais de estudo, que 
começaram por ressoar nos projetos pedagógicos renascentistas e reformistas, nos 
forneceram a melhor chave para o surgimento e manutenção de uma sociedade fortemente 
estabilizada no que respeita à rigidez estrutural das hierarquias que ela mesma inventa. Tudo 
graças à força instituinte e hegemónica que a doutrina teológica da predestinação transportou. 
Tomamos, de fato, como adquirido que “o currículo do ensino obrigatório não tem a mesma 
função que o de especialização fornecida pelos estudos universitários, ou o de uma 
determinada modalidade de ensino profissional”. Na linguagem pedagógica, currículo ou 
classe são equivalentes porque remetem para esses exercícios alquímicos de traduzir 
legitimamente essa diferença em conteúdos, formas e esquemas de racionalização internos 
diferentes (Gimeno, 2000: 15). A grande conexão que a instituição escolar estabelece não é, 
portanto, com o saber ou o conhecimento, mas com um modelo de sociedade que se concebe 
à partida como clivado, distribuindo a fatalidade de destinos sociais positivos ou negativos, 
de consagração ou estigmatização no interior de uma pirâmide cuja manutenção vai 
justificando sempre como correspondendo à realidade da meritocracia. 

 
Dos vários conceitos tributários de currículo, o de ordem foi aquele que se exprimiu 

com mais intensidade nos debates pedagógicos travados ao longo do século XVI. Ora, a 
vinculação das ideias a procedimentos acomodados e devidamente alinhados, tanto na mente, 
quanto no discurso, implicou uma resignificação no termo método que igualmente nos atinge 
no presente educacional. Recorre-se a ele sempre que se quer explicitar a procura do 
conhecimento ou se intenta clarificar as cadeias e os fluxos de uma pesquisa, mas é também 
invocado quando que se trata de apresentar ou ensinar um qualquer assunto. A cultura escolar 
encontra na ideia de percurso orientado – não importa se para virtude moral ou para o 
conhecimento científico – o seu mais precioso património. Método devolve-nos 
continuamente a ideia de um traçado e quase sempre conduz a um final já previamente 
desenhado e testado. Escreveu Descartes (1596-1650) ([1628] 1989: 8) nas suas Regras para a 
direção do espírito: “entendo por método um conjunto de regras certas e fáceis, que permitem a 
quem exatamente as observar nunca tomar por verdadeiro algo de falso e, sem desperdiçar 
inutilmente nenhum esforço da mente, mas aumentando sempre gradualmente o saber, atingir 
o conhecimento verdadeiro de tudo o que será capaz de saber”. Esta é uma definição 
atemporal porque exprime com inteira clareza a rotina de eficiência a que o conceito de método 
ainda nos submete – quando pensamos nele temos geralmente em mente uma série de passos 
ordenados que se devem percorrer de modo a produzir, com a maior eficácia possível, um 
efeito desejado.  

 
Porém, o tremendo interesse que associou a palavra método à especificação do 

processo de ensinar, e por isso mesmo aos passos que deviam ser dados numa ordem 
determinada para aceder a um conhecimento já estabelecido e fundamentado, é anterior em 
cerca de duas gerações ao tempo em que viveu o autor do Discurso do método e cuja primeira 
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edição data de 1637. De facto, na cultura universitária de Quinhentos, methodus foi deixando 
de ser uma espécie de apêndice de outros termos como ars, clavis, medius, ou mesmo empereia, 
para se estabilizar enquanto sinónimo de um experimento positivamente controlado e, por 
essa razão, passou a ser associado com scientia, doctrina, via compendiaria e até compendiu. É da 
segunda metade dessa centúria que provém a tradição incorporada nas nossas instituições de 
educação e ensino segundo a qual doutrina é a própria ciência ou que ensinar uma coisa é o mesmo 
que demonstrá-la e prová-la. Desde então, método quer significar a ordem encontrada no interior 
de uma ciência perfeita e completamente organizada ou, ainda, a ordem de apresentar um 
assunto enquanto se ensina esse mesmo assunto. O tempo da escola corresponde, assim, à 
manutenção continuada de um dos pilares sobre que assenta a nossa própria nossa civilização. 
Falo dessa conhecida disposição à prática que, através de rotinas de orientação e coordenação, 
de alinhamento, arrumação, seriação e enfileiramento gradual, vão acomodando, dirigindo e 
uniformizando tanto dos corpos de conhecimento quanto, no interior da classe, os próprios 
corpos dos sujeitos aprendentes. 

 
É também daqui que emerge a imagem do professor como acometido ao seu próprio 

monólogo, distanciando-se de uma vez por todas da tradição dialógica e dialética clássica, de 
um ideal de um dar-receber próprios de uma cultura de base oral. A pedagogia do monodrama 
docente não mais cessou de se ampliar a partir do momento em que um professor se passou a 
fazer acompanhar de uma agenda programática e a sua ação a decorrer em horas fixas 
semanais durante boa parte dos meses de um ano. Desde a viragem para o século XVII que 
o corpo professoral se foi consolidando enquanto representante legítimo de um conhecimento-
observação, passando a recair sobre ele as exigências mais requisitadas da cultura escolar – 
claridade, precisão, distinção, explicação e examinação. Desse modo temos sido levados pela 
ação diligente e continuada deste ator social a valorizar a sequência apropriada dos itens e a 
tornar inteligível qualquer objeto, assunto ou matéria. A voz e o gesto professoral, 
prolongados pelo material didático a que os alunos se obrigam a deitar mão, circunscrevem 
os limites concretos da realidade escolar, no interior da qual os procedimentos de natureza 
experimental e de investigação científica estão efetivamente excluídos em favor de uma prática 
rotineira da transmissão do saber. É da organização e apresentação quotidiana das matérias 
escolares que, na realidade, brota o habitus de identificar o método com um esforço e uma 
estratégia cognitiva concertada que não aceita o aleatório nem tão pouco sabe como 
permanecer no trabalho incerto da aproximação ao desconhecido. Método surge-nos como 
o conceito-senha que evocamos para declarar a morte da incerteza e da margem de erro. As 
suas características são facilmente inventariáveis porque estruturam a mundividência em que 
todos nos formamos há séculos. Método consiste então na perseguição de regras e etapas 
para as quais se tem de antemão uma resposta determinada; corresponde a uma economia de 
meios e de investimento que nos deve poupar a esforços inúteis, tergiversações, jogos de 
acaso ou a indeterminações excêntricas; preserva-nos do passo em falso, do aleatório e dos 
caminhos ignotos, fazendo-nos caminhar sempre de forma gradual do mais simples para o 
mais complexo, a fim de alcançarmos sem qualquer rotura ou descontinuidade o fim que 
temos em vista; faz-nos aceitar como verdadeiras somente as evidências (Granger, 1992: 56-
57). Enfim, método é a regra comumente seguida para combater a pluralidade e que encontra 
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na atividade professoral a sua imagem mais remota. Seja qual seja a estratégia de ensino 
adoptada, o trabalho docente converge para a representação de uma relação entre uma 
situação e o seu fim. Um trabalho cuja natureza é essencialmente política, havemos de vir a 
reconhecer, porquanto se institui sobre um pensamento universal da verdade, sobre uma 
invariabilidade que nega liminarmente toda e qualquer passagem entre os saberes que os 
princípios e os critérios do seu método não conheçam ou pratiquem regularmente.  

 
A partir do Renascimento tardio, a noção de método deixou de remeter para uma arte 

ou habilidade intelectual que, desde a Antiguidade Clássica, investigava a plasticidade da 
linguagem e a evanescência mesma do discurso, através de uma coleção abundante de 
proposições – a verba volant própria da escolástica medieval – e passou a exprimir uma 
linearidade controlada pela escrita (scripta manent), uma prática corrente de governo da 
cognição. Os preceitos condensados e simplificados, a fim de que os todos conteúdos 
pudessem ser enunciados, assimilados e aplicados cerce, tornaram-se hegemónicos nas 
dinâmicas de ensino e aprendizagem a partir de então, sustentando uma nova concepção do 
conhecimento como produto e mercadoria transacionável por parte de uma corporação, a 
universidade. As modalidades de análise que se alimentavam da disputa e do contraditório 
cederam ao postulado do atalho, do caminho curto e direto para solucionar todo e qualquer 
problema intelectual. Esta opção em favor da clareza e da facilidade esteve diretamente 
relacionada com uma mudança estrutural na comunicação e no tipo de audiência que já se 
começava a formar no interior dos estabelecimentos de ensino superior. Cabe sublinhar neste 
passo que as universidades se foram desenvolvendo como corporações de professores e que 
os títulos de bacharel, mestre e doutor, que elas próprias atribuíam, passaram a constituir uma 
condição de admissão à própria docência. A estrita orientação dos graus académicos para o 
ensino era já então inconfundível e de Paris a Oxford e a Cambridge ou até mesmo a Bolonha 
– cidade esta em que a sua universidade era formada por um grupo de associações de 
estudantes que contratavam os seus próprios professores – a conclusão de um grau académico 
significava, em princípio, a admissão a um corpo professoral. Garantia a todos os diplomados 
o início de uma carreira no ensino e constituía uma verdadeira inceptio ou investidura para o 
novo docente exercer a sua prerrogativa de ensino pela primeira vez. Retenha-se que este 
princípio era então já válido para todas as faculdades: artes, medicina, direito e teologia. É 
nesse sentido que podemos e devemos falar da matriz fundadora das nossas universidades 
como escolas normais e não tanto instituições destinadas à educação geral. Todas as disciplinas e 
matérias se submeteram a este mandato de banda estreita que consiste num professor dirigir-
se a futuros professores, a ensinar outros aprendizes o seu próprio ofício. A regra segundo a 
qual um mestre passa ao discípulo o que aprendeu de outro mestre esteve na base da 
introdução dos exercícios escritos na universidade, da generalização do ditado, sendo estes, a 
meu ver, os traços mais marcantes da subtil reorientação que a universidade sofreu a partir 
do século XVI e que se mantém ativos no nosso quotidiano. A noção de ensino passou a 
confundir-se, desde então, com a de doutrina. As técnicas pedagógicas reduziram-se ao que 
se podia comunicar com facilidade, a figura do professor despersonalizou-se e os estudantes 
começaram-se a descobrir avaliados pela maior ou menor desenvoltura em extrair e aplicar as 
verdades expressas nos grandes pensadores ou nos manuais. Tudo somado, obtemos uma 
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instituição que reclama o uso servil da palavra escrita, reduzindo a permuta, a interlocução e 
o elemento pessoal do conhecimento ao mínimo (Ong, 1958: 150-155). 

 
Esta mutação, que passou a conceber o conhecimento como se de uma unidade de 

produto total se tratasse, foi antes de mais consequência direta da transformação da dialética, 
disciplina do ramo da filosofia que, como sabemos, analisa a estrutura da linguagem. Desde 
o Renascimento que a dialética se impôs definitivamente no trivium como a arte das artes e a 
ciência da ciência, sendo capaz de explicitar e trilhar o caminho para os princípios de todas 
temáticas curriculares. Afastou-se, nessa altura e em definitivo, da sua etimologia – dialética 
na origem diz respeito ao diálogo real –, para se tornar na garantia de que todo o dispositivo 
pedagógico apresenta uma e uma só abordagem à verdade, um método único de ensinar e 
aprender. Na cultura universitária moderna, dialética passou a ser simplesmente o princípio 
de todos os métodos, aquilo que se ensina numa matéria, num assunto ou numa disciplina do 
plano de estudos; daí também os ataques continuados que lançou, a partir do interior das suas 
várias faculdades, às disputas orais advindas da escolástica medieval. No seu longo e detalhado 
estudo Renaissance concepts of method, Neal W. Gilbert (1960: xxiv-xxv) vai mais longe na 
extensão da rotura e defende, igualmente, a separação histórica também do período antigo, 
quero dizer, das duas variáveis clássicas, platónica e aristotélica, sobre as quais a noção de 
método foi tecnicamente forjada e começou a ser discutida na Grécia. Enquanto matéria 
ensinada na universidade e geradora das noções de explicação ou ensino ordenado dos 
procedimentos, a dialética quinhentista mostrou-se portadora de um entendimento de 
método como permanecendo ligado apenas ao que é inteligível e comunicável, em sentido 
totalmente diverso ao que conhecera na Antiguidade. Dissociou-o da tradição de 
procedimento dialógico e do debate escolar com que o termo surgiu quer associado a Sócrates 
– que estava “interessado na artes e na sua transmissibilidade antes de mais pela questão, 
trazida pelos Sofistas, segundo a qual a virtude pode também ser ensinada como se fosse uma 
prática artística e também pela questão, para ele correlata, de que o conhecimento se consegue 
comunicar sempre que alguém que é capaz de falar persuasivamente sobre qualquer assunto” 
–, quer a Aristóteles, que identificou o método com a investigação e a procura do 
conhecimento científico através de procedimentos demonstrativos.  
 

O mesmo quadro de desenvolvimento institucional das universidades europeias, 
sobretudo a partir de meados do século XVI, iria aprofundar uma concepção de método que, 
proveniente da dialética, tendeu a apresentar-se como sistema completo de saber. Ao 
atribuírem-se a si mesmas o desígnio de recolher a globalidade dos conhecimentos, levaram 
assim mais longe a crítica ao quadro doutrinal e aos formalismos técnicos da escolástica tardia e à 
lógica aristotélica. É sabido que este movimento culminaria com o ideal pansófico da centúria 
seguinte, encabeçado por Comenius (1592-16870), de unificação de todos os conhecimentos 
e habilidades humanas, a fim de se conseguir ensinar tudo a todos.  

 
Os hábitos, hoje incorporados no nosso regime escolar, de dividir, distinguir, analisar 

e avançar progressivamente, passo por passo, foram pela primeira vez conjugados e ensaiados 
na Idade Moderna. A exigência de em todas as matérias proceder com ordem e método 
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impunha-se já então por sobre todas as práticas de ensino e aprendizagem. Constituiu a 
grande fronteira de demarcação com a escolástica medieval e permitiu, igualmente, a abertura 
de um modelo de civilização, o da escola para todos, determinado a excluir esse tempo da 
espera e da dúvida necessário a quem deseje desvelar o oculto ou a preparar-se para o 
desconhecido de modo inovador. Na cultura escolar, ordem significa que se dispõe 
unicamente das coisas que serão tratadas, o que permite sempre ensinar melhor; método 
significa que se pode sempre conduzir bem o conhecimento quer quanto ao confuso quer 
quanto ao distinto e, portanto, que só se tratam problemas bem delimitados e 
individualizados. Há meio milénio que currículo não é outra coisa senão isto: sistema e 
graduação. Aprendizagem e criação, aquisição e produção de conhecimentos obedecem 
portanto a condições que não são apenas específicas, mas que se seguem trajetórias muito 
diversas.  
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